梦境中的画面依稀，穿透枝叶的蝉鸣声渐歇。
【“来看周末的比赛吧。”
放学回家的路上，幸村精市突然说。
绪方唯正低头专心研究着冰箱里口味繁多的冰淇淋，显然对冰淇淋更感兴趣，她慢吞吞地问，“我去不去对你的比赛有影响么？”
“没有。”
“那我为什么……”
他沉吟片刻，似乎是在替她着想，“这样你就可以看到我了。”
“……”
绪方唯会拒绝吗？
即使不感兴趣，她含糊的回答依旧落进黄昏中的草木气息里。
“到时候再说啦。”
那是一场比分悬殊的赛事，很快就在裁判的哨声中分出胜负。网球部的人陆陆续续从选手通道走出来，幸村精市跟他们说了几句话后，朝一旁等待的绪方唯走去。
“要去打声招呼吗？”他问。
“……嗯？跟谁？”
“上次，你不是错过了赤也的比赛么。”
绪方唯想了想，她无所谓地说，“可是友香和伊织她们去看了呀。”
幸村精市觉得好笑，“这是一回事么？”
“有什么不同？”
他对上绪方唯坦然的困惑，笑意渐渐收敛。
“对你来说，没有什么不同。”他往马路方向走去，身后是网球部陆陆续续登上巴士、汽车发动的声音。
“你知道吗？”巴士驶出视线，他在指示灯前停下脚步，“赤也跟你有点像。”
“……什么？”绪方唯歪头，不解，“我跟切原赤也吗？”
“我跟他说‘对不起’，他也只会问我，‘部长，发生了什么’。”簌簌落叶在风中作响，他的声音几乎轻不可闻，“有时候也在想，或许……”
“嗯？”她懵懂地发出疑问声。
“你这样也不错。”
幸村精市伸手，扣着女生纤细的手腕，低垂的眼睫闪过一丝难以捉摸的情绪。在她问出下一个问题之前，牵着她的手离开这条马路，意料之中的，她没有挣脱。
周末的商业街热闹非凡。
要策划一场对方完全不在意的约会，即使对幸村精市来说，也有些意兴阑珊。当绪方唯的目光落在可爱的玩偶上、童话般的旋转木马、深蓝色的水族馆，眼中闪烁着微微发亮的光芒、笑着跟他说话时，幸村精市总是无动于衷地站在一旁，冷静在心底审视：你真的喜欢吗？
……或者说，你知道这就是喜欢吗？
而当绪方唯移开视线，目光重新落回他身上的时候，玫瑰色的颜料涂抹着空气，那些细细密密如同钢针扎进血管的质疑，一瞬间变得不那么重要。
喜不喜欢网球比赛、喜不喜欢商业街……随便吧。
耀眼的阳光下人来人往，并肩行走在其中，几乎营造出平静与正常的假象。
“幸村，你看……”
绪方唯忽然停下脚步，远远地指着沿街对面寄养宠物的店铺。
“嗯？”
她这不常见的主动反应，让幸村精市提起了一点兴趣，他顺着女生手指的方向望去，视线停顿了一下，脑海里闪过一些隐约模糊的画面。
“你看到了什么？”他问。
“看那条黄色的蛇。”绪方唯扯了扯他的衣袖，久远而不快的记忆穿越时空而来，让她在夏日打了个冷颤，“是不是有点像你放在我手上那一条？”
时光错落的画面在眼前破碎又重聚，仿佛有什么东西失重地坠落下去。
他转头，沉静的目光中，潜藏着无法描述的暗涌。
“你再说一遍。”
“就是那次你放在我手上的黄喉蛇呀，它差点爬到了我的肩膀上呢。”
“什么时候。”
“好像是——”
绪方唯的动作愣了一下，她迟缓地放下手，陷入沉思，“咦？什么时候呢……？难道是我做梦的场景吗？”
她拍了拍脸颊，“奇怪。为什么会梦到这种事。”
不知不觉间，扣着她的力道卸下，谁的指尖划过空气错开她的手。
绪方唯没有在意这个小插曲，她继续往前走，一段路以后，她才发现身侧已经没有人，她回头望去，人潮中，幸村精市依旧停留在原地，身影像是凝固在川流不息的街景里。
喧闹声涌动，她看见少年安静地抬起眼睛。
那双眼眸里的情绪像沉默的深渊。
盛夏的光渐渐笼罩下来，人群仿佛消失了，空气也突然静止，一片苍茫的白色里，只有幸村精市低语的声音，她看到他的嘴唇翕动。
“你怎么能……”】
梦境戛然而止。
最后那句未竟的质问像一只无形的手，在发出声音的那一刻骤然攥紧脑海里的弦，瞬间被刺痛的脑海里，睡意与梦境一同消散。
绪方唯睁开眼睛。
窗外是春日绵长的微风，从街道尽头吹来。
从梦中醒来，潮湿的雨似乎还在脑海里挥之不去，绪方唯推开窗户，晴朗的天气里，恍惚还听见雨声在耳边落下、混杂着少年略带低哑的声音。
她无法感受那场雨的滂沱，却微妙地，能够体会到幸村精市当时隐忍的冷意。
他当时在想什么……
直到梦境尽头，幸村精市也没有给出答案。
迟钝的思维渐渐苏醒过来，她又想起梦里最后一个画面，看上去非常普通的场景，但那句没有听完整的话，却无端让她十分在意。
幸村精市在说什么呢？
发现绪方唯能够隐约想起上个周目的记忆……难道是在说“你怎么能够想起来”或是“你怎么想不起来”这样的话吗？
可是当时幸村精市复杂的表情，让绪方唯直觉答案并不止如此。
清晨静谧的曦光与悠长的风交织，对面房子的大门从里面被推开，柳生比吕士背着网球包，习惯性地抬起头望向二楼窗户，正对上女生若有所思的视线，他的脚步停顿下来。
“早啊，比吕士。”
绪方唯转头看了一眼房间的时钟，感叹，“你的时间表还真是一分不差。”
“但是你今天比平常更早。”
“被一个梦惊醒了。”
“是噩梦吗？”
“……”
绪方唯露出沉思的表情，她不知道该如何评判记忆中的任何事情、以及那些她无法体会的感情，脑海里一瞬间闪过许多画面，最后定格在那场声势浩大的雨。
可惜那场雨到底没有真实地落在绪方唯的身上。
“不能算噩梦……”她笑了笑，回答柳生，“是一个很特别的梦。”
“那就好。”
柳生比吕士冷淡地总结。
虽然有些不近人情，但竹马一如既往对许多事情都漠不关心的态度，在这个被异常包围的学校里，反而让她非常安心。
“不耽误你去晨训了，路上小心。”
“嗯。”
“放学等我回家。”
“……”
她解释，“我今天要帮切原补课到你们结束训练。”
“嗯。”柳生神色平淡地答应下来。
普通又平淡的日常里，时光往前迈步。
偶尔注视着切原赤也咬着笔头，跟习题较劲的模样，绪方唯会想起那句“赤也跟你很像”的评价，当时的她不明白，现在却有些理解幸村精市的意思。
切原赤也不像柳莲二那么敏锐，也不像丸井文太那样能够把握人心。
几乎强制的相处里，他甚至没有深究缘由。
大多数时候，他的脑子都被“这题是什么？”和“这题又是什么？”这种单纯的问题占据，他望向女生的时候，目光里总是坦坦荡荡的、属于少年的活力，不管是困惑还是生气。
他不像这个年纪大部分青春期的男孩子一样，热衷于偷偷打量隔壁班漂亮的女生，也不在意什么是“喜欢”。
……
至少，现在还不在意。
随着时间推移，绪方唯渐渐完整回忆起从那场暴雨后开始的故事——在外人看来值得称羡的感情，但从那段故事中抽身后回头看，对她而言，也只不过是普通的画面。
回忆与现实交织的空隙，她偶尔会想起在医院的幸村精市。
如果这就是幸村希望她想起来的事情，已经拥有这段共同记忆的自己，或许应该告诉他结果。
午后刚刚下过一场雨。
按照记忆，她找到幸村所在的住院部。
地面上还残余许多坑坑洼洼的积水，在雨过天晴的明亮阳光下闪烁着细碎的光芒，绪方唯绕过小水洼，顺着护士的指引，看到正在花园里被小孩围绕的幸村精市。
不管在哪里，少年都很受欢迎。
他坐在长椅上，微微侧头跟一个小男孩对话，走近后，隐约能听见他们正交流的无聊内容。
“为什么爱子今天不能来跟我玩呢？”
小男孩的声音显得有些生气，而幸村始终是那副带着微弱笑意、很难分辨是敷衍还是耐心的态度。
“因为她要去学校上课。”
“她不是我最好的朋友吗？”
“好朋友也要上学。”
“可是千绘子就能每天跟我呆在一起啊。”
幸村露出思考的表情，片刻后他诚恳发问，“千绘子是谁？”
“我养的小乌龟。”
“……”
在记忆中，幸村精市少有这种哑口无言的瞬间，这让在一旁目睹对话的绪方唯有些想发笑，她正要上前，又听到男孩困惑的声音。
“爱子为什么不能跟千绘子一样呢？”
幸村精市沉默了一下。
那是一种让绪方唯觉得熟悉的沉默表情，出现在记忆中他注视着自己的某个瞬间。春日的光线变得模糊，恍惚间耳边出现隐约的蝉鸣声，以及熙熙攘攘的街景中热闹的背景音。
“因为她是……”
幸村精市缓慢地说。
脑海里那根被攥紧的弦，失去了控制。
梦境中始终无法想起来的画面在这一刻变得无比清晰，甚至能够听见幸村精市在开口前，轻轻的叹息声，他独自站在川流不息的人群里。
时光仿佛逆着人潮方向倒退，恍惚间，此刻的绪方唯正站在当时的幸村精市对面。
【“你怎么能……”
他质问的声音由远至近，跨越时空的界限，一字一句地敲在耳膜上。
“绪方唯，你怎么非要变成一个人？”】
此时此刻，站在暖融春光下的绪方唯，几乎错觉般地听到幸村精市潜藏在那句质问后、往更黑暗的深渊里隐没的含义。
他当时是否在想——
你应当是一个角色、一场幻觉、一种执念。
无论如何都好，
你怎么能是活生生的一个人？
令人心悸的画面没有消散，反而更加清晰。
【烦嚣的风吹拂过盛夏。
在原地呆了一会儿，察觉到异常的绪方唯往他的方向走去。
“你怎么啦？”
女生站在他的面前，神色好奇。
“……”
对上女生漫不经心的天真表情，他沉默了许久。
“如果你是一个人的话，”幸村精市凝视着她，即使明知道此刻得不到答案，但他仍然轻声问，晦涩的目光仿佛要透过她看向别的什么人：
“那我应该怎么做呢？”】
时间与记忆从指缝间流过，那阵惹人厌烦的风却没有止息，错觉般地穿越了透明的屏障，抵达此刻。
呼吸仿佛被谁扼住，远处的钟声响起，女生像是忽然被惊醒，她蓦地转身，顺着花园小径直直地冲出去，在经过旁人时，肩膀撞上对方，那一瞬间的痛感让她稍微找回一丝清醒。
“对不起。”
“——”
对方似乎还想说什么，但女生的身影已经消失在曲径。
直到跑出医院，消毒水的味道渐渐被风吹散，绪方唯才停下脚步。
雨后的光线柔和，微风穿过摇曳枝叶，落在身上时，像是一记响亮的耳光，头晕目眩中，她又想起幸村精市那个问题。
不知不觉间，无论是记忆中还是现在，她已经习惯重复却平静的生活。
那场暴雨中汹涌的感情，不能让她有丝毫触动。但幸村精市那句遗落在时光里、至今才抵达对象的质问，却能够在回忆起来的瞬间刺痛麻痹的大脑。
——我为什么不能是一个人。
绪方唯伸手抵着心脏的位置，总是与世事有所隔阂的女生，并非不知道自己缺失了某些重要的东西，只是她鲜少在意。但此刻，在这条无人的街道上，她缓慢地从记忆中回过神来，抬头望着远处城市的风景。
我为什么非要在这个往复循环的故事里扮演角色。
她有些茫然地想到。
*
真田弦一郎找到幸村精市的时候，后者正独自坐在花园的长椅上，视线落在遥远的某个地方。
“幸村。”
穿着病服的少年稍微愣了一下，转头，“……是你啊。”
有那么短暂的片刻，真田似乎在他脸上看到了期待落空的表情，那一丝浅淡的情绪很快被风吹散，擦隙悄逝。
长年累月的相处，让真田可以轻易发现隐藏在平静表面下、幸村精市并不美妙的心情。
他想起来时遇到的那个跌跌撞撞跑出视线的女生，水洼的泥点溅落在女生洁白的裙角显得格外刺眼，真田有些好奇地问。
“刚刚给赤也补课的绪方同学来过吗？”
“嗯，她来过。”
“绪方同学是个好人。”
“嗯。”
即使察觉到幸村精市不愿多谈的态度，但真田弦一郎向来是有话直说的性格，“赤也总是惹事，丸井也给她找了不少麻烦——”
他稍微回忆一番，更加确信地接着说。
“不管怎么样，她从来没有对谁埋怨过。”
“是么。”
“你做了什么让她这么生气？”
幸村的表情有一瞬间失神，斑驳的光落在精致的眉眼，他垂下眼睫，“……她生气了么？”
“看上去非常生气。”
“……”
幸村精市一言不发地沉默下来，空气中蔓延着无声无息的莫名情绪。
很久后，就在真田弦一郎以为这个话题已经不了了之时，他听到幸村精市忽然低低地笑了一下，他转头，好友仰起脸，仿佛透过树叶的间隙看见了别的什么，目光里带着无法分辨的情绪。
“会生气其实是好事。”
幸村精市说道。
正义感十足的真田弦一郎额头蹦出青筋，正要跟好友理论时，一阵疾风吹过，在明亮光线下，幸村精市的脸色是异于常人的苍白，瘦削的身形在宽大的病号服下更显出某种孤零零的意味。
“……早点回房间吧。”真田咽下了话语。
“好。”
幸村精市站起来，沿着花园的路缓步走回医院大楼，在最后离开前，他停下脚步，恍惚还看见女生站在道路尽头的身影。
即使知道她在哪里，但他已经不能理所当然地靠近绪方唯。
风雨如晦的雨夜、繁星般闪烁着灯火的学园祭、簌簌落雪的凛冬……记忆里每一幕，都是他一厢情愿的强求。
那些错乱的时光，仓促又漫长，在眼前烟消云散。
他原本以为只不过是沿着命运恶作剧反复，在既定的轨迹里，握住绪方唯的手，跟抓住一只风筝的细线没什么两样。
但是在人潮如织的某个午后，出现了那样一场意外的对话，风筝的线将断未断，在涌起某种荒谬的期待之前，更深重如潮水般的情绪淹没下来。
他知道总有一天，绪方唯会直面这个问题。
“你为什么是一个人呢？”
问出这个问题的时候，幸村精市在想——
他可以拥有一座奖杯，一件珍宝，一种信仰。
可是他要怎么做，才能够拥有一个绝对、绝对、绝对不可能爱上他的人？
(。手机版阅读网址：